Дагестан с тюркского языка переводится как "страна гор", а Азербайджан - "страна огней" (хотя известны и другие этимологические варианты). Граница между ними проходит по реке Самур, через которую сооружен так называемый Золотой мост. Этимологию этого названия, думаю, объяснять не надо.
Граница между Россией и Азербайджаном официально открыта - ни виз, ни приглашений не надо. Только паспорт пограничнику покажи (до недавнего времени общегражданский, теперь заграничный) и езжай дальше. В аэропорту "Домодедово" вся эта процедура и вовсе занимает не больше десяти минут, а пограничные будочки с их обитательницами в военной форме воспринимаются как вынужденная бутафория.
К слову, и наземные пограничные укрепления по обоим берегам Самура в начале 1990-х выглядели надуманно. По обеим сторонам границы раскинулись лезгинские и аварские села, в которых живут близкие родственники, друзья. Сотни лет парни из "азербайджанских" сел сватали "дагестанских" девушек, "дагестанцы" женились на "азербайджанках". После 1991 года административная граница получила статус государственной, а путь между родственными селами существенно затруднился. В целом таможенники и пограничники к местным жителям относились невзыскательно, но паспорт им приходилось все-таки носить с собой. Какой-нибудь лезгинской бабушке, чтобы проведать внуков на другой стороне реки, надо было выстаивать очередь у пограничного пункта. А не так давно она ходила здесь пешком, при условии, конечно, что поклажа с гостинцами была не тяжела.
Пограничную зону на реке Самур обустроили почти незаметно для местных жителей. Словно из земли выросли заграждения из проволоки, появились полосатые шлагбаумы, узкие проходы между ними, пункты пропуска с деревянными будочками. Стало гораздо больше служивых - пограничников, таможенников, милиционеров, ветеринаров. Заметно прибавилось транспорта, особенно в теплое время года, когда наступает сезон овощей и фруктов. Люди в форме стали подолгу проверять большегрузные автомашины, багажники легковушек. Создавалось впечатление, что в России с приходом новой власти резко усилились требования к качеству завозимых товаров.
Когда я оказался перед шлагбаумом на реке Самур - а произошло это в июне 2001 года, - вся эта территория выглядела хорошо укрепленной и неприступной цитаделью. И "штурмовать" мне ее пришлось ночью. Дела звали в Баку. Но в Москве билетов на самолет не оказалось на ближайшие дней десять. Знакомые посоветовали лететь через Махачкалу. Оттуда на автомобиле можно доехать до Баку за пять-шесть часов. Добираться летом по морскому побережью очень приятно.
- А сколько потребуется времени на преодоление государственной границы?
- Вот этого сказать не можем. Мы же в советские годы в качестве туристов ездили...
Непредсказуемость перехода и стала для меня решающим аргументом в выборе пути. Взыграл журналистский азарт. Сколько же на самом деле потребуется времени? Удачная возможность оказаться на месте воображаемой лезгинской бабушки, внуков которой угораздило родиться на противоположном берегу Самура.
К пограничному пункту пропуска я подъехал на такси поздним вечером, примерно за час до полуночи. Друзья предлагали переночевать в Махачкале, утром обещали дать машину и поговорить с кем надо для беспрепятственного преодоления границы. Объяснить, что я не для этого летел из Москвы, что мне нужны впечатления рядового путника, оказалось сложно. Мой журналистский интерес был принят за стеснительность. Пришлось лукавить - говорить, что уже на завтра намечена встреча с очень серьезным человеком в Баку. Кавказский человек может не понять профессиональные условности журналистской работы, но важное дело, да еще с "очень серьезным человеком", для него превыше покоя. Меня отпустили с богом. И на самой границе я не стал искать людей, которые за определенную плату, как здесь принято, устроили бы проезд без очереди.
- Когда поедете на ту сторону? - спросил я водителя обычной приграничной маршрутки. Интересная деталь: преодолеть этот участок государственной границы, как мне объяснили, можно было только на транспорте. Пешеходов за шлагбаум не пускали - так решалась проблема занятости местных водителей маршруток и еще чьи-то финансовые проблемы, поскольку проезд через пограничную территорию (участок длиной пятьсот метров) стоил 3-10 долларов в зависимости от вида транспорта.
- Есть еще три места в салоне. Садись, останется два, - ответил водитель.
Двух пассажиров мы ожидали минут сорок. К границе люди подъезжали группами, они нанимали или легковое такси, или искали другую маршрутку. Один человек из нашей маршрутки не выдержал ожидания, вышел и каким-то образом проник во впереди стоящую машину. Остальные терпеливо замерли в салоне. В основном это были женщины. Несколько пожилых - в длинных темных юбках, с тюками. Очевидно, женщины занимались торговлей. Дама средних лет с маленькой сумочкой походила на врача или учительницу, добирающуюся домой после рабочего дня. Рядом с водителем сидел молодой парень в белой рубашке вообще без всякой поклажи, к тому же навеселе.
Наконец все места в маршрутке оказались заняты и мы под ободряющий гул пассажиров преодолели первый шлагбаум. Маршрутка поползла по гравийной дороге мимо пограничного бронетранспортера, милицейских "Жигулей", небольшого покосившегося домика с флагами Российской Федерации и Республики Дагестан. Затем машина повернула в сторону, объехала небольшую лужайку, огороженную плетенной из проволоки сеткой, и опять встала как вкопанная. Впереди нас тянулся хвост автомобильной очереди.
- Еще один шлагбаум, - пояснил парень в белой рубашке. Женщины в салоне никак не выражали своего нетерпения. Недовольно ворчали только парень и я. Он это делал вслух, я - про себя. Парню захотелось от нетерпения закурить, мне - свежего воздуха. Мы оба вылезли из маршрутки.
Живительный ветерок со стороны моря согнал сонливость. Часы показывали полночь. Темная южная ночь расслабляла, однако намекала и на неожиданности. Сбоку послышался хруст гравия, и передо мной возникла фигура человека в милицейской форме. Это была первая неожиданность.
- Слышь, у напарника день рождения, получится на подарок? - спросил с ярко выраженным местным акцентом человек в форме.
- Сколько надо? - уточнил я.
- Полтинник посмотри. Чисто по-братски, - ответил мой собеседник.
- У меня есть тридцать, - предложил я.
- Полтинник посмотри. И поехал туда-сюда, еще другому дал.
- А дальше тоже у кого-то день рождения?
- Посмотри по-братски, - посоветовала фигура.
Торговаться с человеком в форме да еще темной ночью на берегу стремительной реки Самур мне даже понравилось. От сонливости не осталось и следа.
- Есть сто рублей, - предложил я. Но мой собеседник, видимо, уловив какой-то подвох, отошел в сторону. Пройдя несколько метров, он наткнулся на подвыпившего парня в белой рубашке. Между ними произошел похожий диалог. Длился он недолго, так что человек в форме вскоре опять появился возле меня. Очевидно, его терзали какие-то сомнения - с какой стати ему суют взятку, превышающую тариф в два раза?
- Есть сто, - вновь предложил я.
- Ну, ты интересный человек, - рассмеялся парень, неожиданно повернулся и зашагал прочь.
Дагестанский блюститель порядка был в своей просьбе не одинок, подобных предложений - "дай полтинник, и поехал дальше" мне довелось немало услышать в ту ночь по обеим сторонам "Золотого моста". Но все же на российском берегу это делали несколько грубовато, "с наездом". Без добродушия и улыбчивого лукавства, чего на азербайджанской стороне оказалось в избытке. Мне подумалось, что определить на каком ты находишься участке границы, можно было даже по выражению лиц служилых людей с погонами.
Продолжение следует...
Автор: Олег Кушаты
Источник: www.vestikavkaza.ru